La vita in diretta

“Pronto, amore!!!! Teso’… Amo’, mi senti????”

Mi riscuoto dalla mia apatia e mi sistemo meglio sul sedile dell’autobus. Chi diavolo parla con quel vocione da piazza? Dato che nell’autobus vuoto siamo solo io e la guidatrice, c’è poco da riflettere.

“Amore mio, come stai?” tuona una voce appassionata dal sedile di guida a un volume in cui i decibel si sprecano. “No, amore. Sì, teso’, vengo subito da te”.

Aspetto per vedere se la guidatrice appassionata manda qualche sbaciucchiamento al suo innamorato dall’altro capo del cellulare e noto vagamente che ha affrontato una curva impegnativa girando l’enorme volante del bus con una sola mano. Vorrei quasi segnalarle che magari sarebbe più opportuno comunicare con il suo spasimante quando la strada si fa diritta (sono un pragmatico e considero alquanto possibile che la signora al volante abbia già sentito dire che parlare a cellulare guidando è lievemente proibito, specie per un conduttore di mezzi pubblici, specie in tratti pericolosi di strada). Però me ne sto zitto, temo che tra le smancerie telefoniche, i sospiri d’amore, le curve di oltre novanta gradi affrontate manovrando con la sola mano sinistra e le discussioni con passeggeri preoccupati possa succedere una catastrofe.

Sono in autobus a San Giorgio a Cremano, cioè nel paese di Massimo Troisi o anche della giornalista del Mattino che di recente, inviata a seguire un fatto di cronaca, ha scoperto che uno dei morti ammazzati su cui doveva scrivere era suo padre (era stato testimone di un delitto e quindi eliminato). La guidatrice dell’autobus è stata silenziosa fino appunto a San Giorgio, quando non riesce più a trattenere il suo anelito amoroso e dà libero sfogo al cellulare al suo cuore impetuoso.

Io dico che non c’è niente da preoccuparsi. Ormai il tornante alla Gran Premio di Montecarlo è stato, in una maniera o nell’altra, superato, e ormai la strada è quasi tutta liscia fino allo stazionamento, tranne un paio di chicane belle toste, ma molto più avanti.

“Amore mio, teso’, aspetta solo un po’. Te l’ho detto, ti vengo e prendere e ti porto alla festa. Sì, ho detto che ti porto alla festa. Sì che avrai un piattone di patatine fritte, amo’.”

Colpo di scena nell’autobus che arranca nel paese di Troisi: la guidatrice tribuna di piazza  non comunicava con lo spasimante, ma con il figlioletto. Gli dice, all’amore suo, che lo porterà a quella festa di compleanno a qualsiasi costo, anche a costo di prendersi una giornata di ferie dal servizio. Servizio? mi dico io. Quale servizio? La sbaciucchiatrice al cellulare che affronta curve da Formula Uno guidando con i denti non sarà mica convinta che sta lavorando? Se così fosse, le dovrebbero pagare gli straordinari per la formidabile energia che dimostra nel guidare con la sinistra, reggere il telefonino con la destra, coccolare il figlio che frigna che vuole andare da MacDonald’s nel giorno a lui dedicato, imprecare contro un automobilista definito incivile che ha parcheggiato mezzo storto in una nuova curva costringendola a fare marcia indietro, sempre in quella curva, e sempre con il solo ausilio della mano sinistra, senza scordarsi di dare assicurazioni sulle patatine fritte, che saranno tante e croccanti alla festa della gioia di mamma. Sì, avrebbero dovuto ricompensarla, quella non era una donna normale, ma una parente stretta di una supereroina della Marvel.

“Sì, amo’. Ti ho detto che mi prendo la giornata libera, teso’, e ti porto da MacDonald’s… Ora però non posso parlare perché sono in servizio…”