Nelle chiese di Napoli

La basilica di Santa Chiara. Siamo seduti nella basilica di Santa Chiara, del monastero ispiratore di alcune canzoni indimenticabili, forse, penso, la chiesa più bella di Napoli o anche del mondo, il luogo ideale per stare in raccoglimento, che tu sia credente o no. Me ne starei per ore a rimirare l’aspetto spartano della chiesa, le sue mura chiare quasi da fortezza, il Cristo senza fronzoli sull’altare, le luci basse, i banchi di legno vissuto. L’unica disadorna navata comunica un fascino quasi da monastero medievale benedettino. In un luogo così ti fermeresti a riflettere per ore se non fosse per gli altissimi suoni molesti provenienti dalla vicina Spaccanapoli. Infatti tra i severi scranni della chiesa rimbomba una vecchia canzone di Fred Buscaglione “Buonasera, signorina / kiss me goodnight / Buonasera, signorina / kiss me goodnight”.

Poco prima di entrare abbiamo visto un cialtrone vestito da Babbo Natale che fingeva di suonare un violino accompagnato da una versione discomusic della canzone suonata a volume altissimo, volume che assassina ogni atmosfera mistica o trascendentale del luogo sacro. Per di più si sentono, allo stesso volume, le percussioni indiavolate di alcuni immigrati africani che evidentemente fanno pure loro loro la questua natalizia. A completare il tutto,  mentre cerco di riacciuffare l’atmosfera trascendentale, ecco che si avvicina un tizio che sbandiera una cartello con il numero 16 seguito da una torma di turisti strafottenti, in maggioranza crucchi, li si direbbe, visto che il tizio con il numero 16 gracchia nella lingua dei nibelunghi. Eppure c’è anche una giapponese o presunta tale coperta da una mascherina antismog, indossata non si sa per difendersi dalla densa nebbia radioattiva presente nella chiesa o dalle note superamplificate del Babbo Natale cialtrone: “Buonasera, signorina, buonasera / come è bello stare a Napoli e sognar / mentre in cielo sembra dire buonasera… / kiss me goodnight”.

Il Duomo di Napoli. Ci facciamo parecchi dei presepi presenti nelle chiese tra Port’Alba, i Tribunali e san Biagio dei Librai e quindi sfociamo chissà come nel duomo di Napoli. Un tizio con uno strano cartellino appeso al collo ci guata per un attimo con avidità, ma poi plana sulla famiglia longobarda che ci segue, padre, madre e due figli. Dopo un po’ il tizio con il cartellino porta a spasso i longobardi per la chiesa ciarlando alla grande, con quelli che lo seguono con una smorfia da “comme è bella ‘a città e Pullecenella”. Il tizio è una vera guida? Non ci scommetterei un centesimo. Il duomo è più silenzioso della chiesa di santa Chiara e anche molto più sfarzoso negli arredi, nelle decorazioni, negli affreschi, in tutto. Però non comunica il senso trascendente, i pensieri esistenziali suggeriti dagli spogli muri di Santa Chiara. Penso che qui dentro è passato Masaniello negli ultimi giorni della sua vita e cerco di immaginare dove potrebbe essersi seduto, in uno dei pulpiti sopraelevati, tra i nobili che lo odiavano o tra la gente del popolo in mezzo alla quale camminava a piedi nudi per la maggior parte dell’anno? Dov’era, Masaniello? Come rideva, come pregava, se pregava? Suona una campana tre volte, non una campana roboante da chiesa o da duomo, ha un suono ovattato come da monastero, un suono dolce, non invasivo. Per un istante penso ai monaci che hanno udito in passato un suono simile, molti di essi sono stati felici perché, rifletto durante il rapido succedersi dei tre tocchi di campanella, la vita monastica forse non è sempre tutta privazioni e sacrifici come noi la immaginiamo. Forse è anche la serena felicità, il placido appagamento che quel suono sembra attestare nel duomo di Napoli orfano di Masaniello. Usciamo fuori e un taxi impazzito subito cerca di investirci mentre passiamo la strada, un tizio ci chiede soldi e un altro grida nel cellulare cose senza senso.