Quadri di un’esposizione

Una piazza. Un fontana come ce ne sono tante, con la scontata statua di una ninfa marina o di qualche altra divinità. La ninfa potrebbe essere addirittura il dio Poseidone anche se è improbabile: la fontana è lontana e poi non si vede bene a causa del fumo che staziona sulle panchine. Hai ragione, se c’è del fumo ci deve essere un incendio. Ecco infatti un palazzo ai margini della piazza con le finestre in fiamme. Le vedi? Le finestre sono proprio sopra l’insegna di quel fast food con quel disgustoso panino stilizzato. Sì, lo so che è strano che abbiano messo un fast food in un bel palazzo settecentesco. Sai che penso? Che nell’androne di quel palazzo ci deve essere un insegna di marmo che celebra i morti di qualche rivoluzione, di certo figli di nobili, lo sai che i pescivendoli non fanno le rivoluzioni, al massimo sommosse in cui se gli va bene si prendono qualche forma di pane e molti calci in culo.

Dunque il palazzo dei contini idealisti brucia e brucia pure il fast food. No, che non è strano. E no, non l’hanno bruciato gli ultimi no global in odio agli idoli del consumismo che si mangiano ogni bellezza.

Perché dico così? Te lo spiego dopo. Ho detto che la fontana non erutta acqua dalla bocca del dio Poseidone o della ninfa. Come potrebbe, dato che è in rovina? Vedi? Se ne cade a pezzi. Non basta. Ci sono altri incendi, anche se più lontani e c’è quella sottile nebbia che tu sai che non è nebbia, ma qualcosa di molto più inquietante. Un presagio di morte e disfacimento. Non è il solo. Guarda quante carcasse annerite di auto. Devono stare lì da giorni, forse da settimane, anche se non so dirti come faccio a capirlo. Uno si domanda: se stanno lì da settimane, come mai nessuno le ha tolte? Guarda quegli enormi blocchi di pietra. Hanno distrutto i gradini che introducevano alla piazza e la pavimentazione stradale, però non sembrano appartenere a nessuna struttura architettonica dei dintorni. Altra bella domanda: quale forza disumana ha condotto lì quegli enormi blocchi di pietra da chissà dove? E poi ci sono quei cassonetti di immondizia rovesciati e arrugginiti. Sai qual è la cosa preoccupante? Che non si vedono cumuli di immondizia vicino ai cassonetti rovesciati. Come se il tempo, il vento o disperati a quattro o due zampe avessero portato via ogni briciola di rifiuti.

Perché parlo di disperati? Perché ce ne sono diversi che si aggirano dentro la piazza con l’aria che sa di morte. Sono confusi, persi. Sembrano zombi. Alcuni guardano il cielo spaventati come se si aspettassero nuove minacce da quella direzione. Uno o due imbracciano armi da fuoco, anche se sembrano troppo frastornati per usarle contro qualcuno. Ma c’è da giurare che quello stato di cose non durerà a lungo. Un donna piangente ha una macchia di sangue sulla gonna, ma direi che non si tratta del suo sangue. Però chissà, forse lei vorrebbe che lo fosse e che ne fosse molto di più. Le figure dolenti sono simili a fantasmi che si vedono condannati a vagare nel mondo dei vivi.

Eppure, guarda bene, non tutti sono spaventati e disperati. Guarda quel ragazzo accanto alla statua della fontana sgretolata. Quello non sembra dispiaciuto di aggirarsi in uno scenario da fine del mondo. Sono certo che se potessi zoomare sul suo viso vedrei un’ombra di sorriso. Quel ragazzo è contento, e non solo di essere sopravvissuto all’apocalisse. E’ contento proprio perché c’è stata l’apocalisse, anche se lui stesso magari non lo sa e non lo ammetterebbe mai. Perché è contento, dici? Boh. Magari nella vita precedente quel ragazzo non era bravo a scuola, non gli piaceva studiare. Forse non aveva troppi amici e veniva considerato una nullità dai compagni di università. Forse per mantenersi ai poco graditi studi era costretto a fare un lavoro odioso e immaginava così la sua vita futura: prostituirsi in lavori che nessuno vuole, farsi considerare uno zero e non avere la ragazza. Perché me lo sento che quel tipo non aveva la ragazza nella sua vita precedente. Ma ora lo sai che sta pensando mentre passa accanto alla statua del dio Poseidone o della ninfa? Sta pensando che in questa nuova vita tutti sono nullità. I rapporti e le posizioni sociali precedenti sono azzerati. C’è un mondo nuovo ricco di opportunità inedite. E in quel mondo nuovo ricco di opportunità c’è pure una ragazza per lui, proprio una di quelle affascinanti che nella vita precedente mai avrebbe potuto avvicinare. Ecco cosa vedo in questo quadro.