Indimenticabile notte di fine anno

Notte di fine anno. Notte di stelle fulgide e di sogni abbacinanti, notte in cui realizzare i desideri più reconditi. Notte di Cenerentole e di romantici uomini in frac che soli vanno, di pianisti sugli oceani. Notte da non dormire. Ognuno vorrebbe che la notte di fine anno fosse speciale. Vorrebbe vivere in quel momento magico esperienze uniche, da poter raccontare a un uditorio che ti ascolta a bocca aperta, con l'aria di dire: ma no, dici davvero? Ebbene io sono stato fortunato. Nella notte di fine anno mi è capitata un'esperienza indimenticabile e la racconterò qui a persone che mi ascolteranno a bocca aperta con l'aria di dire: ma no, dici davvero?

Torniamo alcuni giorni indietro nel tempo. Mezzanotte. Di qui l'anno vecchio e di là quello nuovo. Il cuore festante. Le luminarie nel cielo. Gli echi dei vicini fuochi artificiali della partenopea piazza del Plebiscito. In queste mani emozionate, l'immancabile bottiglia di spumante. Sorrisi a gogò e la certezza assoluta che nel nascente 2008 avrai successi almeno pari a quelli di Napoleone ad Austerlitz. Il tuo oroscopo non è mai stato buono come per i mesi a venire, hai una donna che pensa a te, un romanzo che sta per essere pubblicato e, ultimo presagio di destini fausti, il tappo saluta la tua bottiglia di spumante con un'approssimazione di un decimo di secondo dalla mezzanotte, anche se la tua sardonica compagna, Cleide, cerca in tutti i modi di svalutare il tuo record quasi mondiale. Sì, c'è qualche boato che fa tremare la casa, la solita natalizia Bomba di Maradona echeggia qui e là, qualche antifurto strepita, ma è robetta: questa notte capiterano cose meravigliose, è certo.

Suona il citofono. Io e Cleide ci guardiano. Strano. E' l'una di notte e non conosciamo nessuno nel lembo partenopeo in cui passiamo la Notte delle Notti. Di sicuro sarà qualche Anima Lieta che vuole augurarci il meglio della vita per i mesi a venire. Rispondo. L'Anima Lieta di Capodanno non sembra poi tanto lieta. Ha un tono agitato, preoccupato. Parla di fuoco e fiamme. Quale fuoco? Quello dell'inferno? Be', se il paradiso può attendere può farlo pure l'inferno, almeno in questa notte incantata. Tuttavia no, il tizio, cioè l'ubriaco vaneggiante, non parla dell'inferno, o meglio sì, dice che l'inferno ce l'abbiamo sotto casa.

Un dubbio terribile ti attraversa la mente inebetita dalle suggestioni capodannesche. Con due balzi sei alla finestra e la spalanchi. Una nuvola densa e irrespirabile ti aggredisce i polmoni. Sprezzante del pericolo ti affacci. Le fiamme sono sotto casa tua come aveva farfugliato l'ubriaco poco ubriaco. Un piano più sotto tre o quattro cassonetti gonfi della peggiore immondizia napoletana vanno a fuoco. Ecco finalmente che capisci di che odore è la famigerata diossina di cui si parla dovunque in questi giorni nella città di Pullecenella. Dalla strada ombre rosse diverse da quelle di John Ford ti dicono di buttare l'acqua sui cassonetti in fiammme, muovi il culo, la situazione è drammatica. Incurante di fiamme e nube tossiche ti fiondi in casa e riempi il solo secchio a tua disposizione imprecando contro il fiacco getto d'acqua della fontana. Un sorso di diossina e una secchiata. Un sorso di diossina e una secchiata sui cassonetti. Cleide riempie secchi d'acqua come una pioniera del West ti avrebbe ricaricato la carabina durante un attacco dei Sioux. Alla sesta o alla settima secchiata la situazione sembra disperata. Le fiamme si sono irrobustite a onta dei tuoi sforzi. E un signore in strada proclama, con la flemma di Sua Grazia ad Ascot, che ormai non ce la fai più a spegnere l'incendio. Anzi a suo avviso tra poco le fiamme raggiungeranno i vicinissimi tubi del gas e quindi ci sarà un bel botto, che potrai osservare dalla strada o dalle macerie del tuo monolocale in affitto.

Allora giù il maledetto secchio e via a capofitto per gli antichi scalini da commedie di Eduardo, alti almeno un metro, che ti dividono dalla strada e dalla sopravvivenza. Cleide ha già cercato di contattare ogni istituzione civile, dal 113 ai pompieri e persino al soccorso alpino, ma non risponde nessuno da nessuna parte. E in ogni caso la fine è vicina. Neppure i pompieri dell'Inferno di Cristallo riuscirebbero a scongiurare l'inevitabile.

A un tratto comunque pare che lassù dopotutto qualcuno ci ami. Osservando i cassonetti da distanza di sicurezza, ci rendiamo conto che forse sono sbagliate le previsioni dell'impettito passante desideroso di assistere all'esplosione del nostro appartamento possibilmente con noi dentro. Le immonde fiamme dell'immondizia scemano, si allontanano dai tubi del gas anche se non le contrastiamo più a secchiate d'acqua. E' il momento dei cuori impavidi. Io e Cleide ci guardiamo negli occhi e decidiamo di cogliere l'attimo fuggente. Andiamo su per dare l'ultimo scrollone all'incendio digradante. Sembra affare di poco, ma servono altri sette od otto secchi per domare il fuoco.

Scendiamo in strada mentre diamo aria alla casa. Tornando, ci sembra che l'appartamento abbia ancora un sentore di diossina o chissacché, ma non possiamo passare la Notte delle Notti all'addiaccio. Alla fin fine siamo stati fortunati, ci diciamo. Tutti sognano di avere una notte di Capodanno indimenticabile. E noi di certo non dimenticheremo mai di quando stavamo per saltare in aria accompagnati da cumuli di mondezza.