L’ultimo uomo sulla terra

Io e mio nipote ci siamo fatti delle gran chiacchierate, specie quando lui era più piccolo. Le nostre chiacchierate non sembrano mai fatte tra zio e nipote, ma tra due compagnoni quasi coetanei. Il mio giovane parente ha sempre avuto il pallino di mettermi in una situazione delicata o per meglio dire inquietante e di farmi spiegare come avrei reagito. Per esempio mi chiedeva se sarei stato capace di fare una rapina in banca o di sopravvivere in un carcere americano da film, di quelli alla Alcatraz; oppure se mi ritenevo in grado di tirare avanti in un campo di concentramento o di svolgere l'attività di killer professionista. Mio nipote non si accontentava mai di risposte generiche, ma voleva sapere i particolari: dove mi sarei procurato l'arma per la rapina in banca e i complici come li avrei scelti e che tipo di piano avrei seguito e come avrei fatto, nel carcere americano, a non farmi sgozzare o a farmi fare peggio. Mi faceva decine di domande e solo in parte cercava risposte, piuttosto desiderava che io mi immergessi totalmente nello scenario da lui suggerito.

Una delle sue domande preferite era: - Quanto riusciresti a sopravvivere se tu fossi l'unico sopravvissuto al mondo, dopo una catastrofe nucleare o un'epidemia?

E io: - Non credo che avrei tanti problemi, dato che già ora non vedo tutta questa gente. Potrei abituarmi con una certa facilità, credo. In ogni modo, anche se fossi solo avrei sempre la speranza di incontrare prima o poi un altro sopravvissuto.

E lui: - Non ne puoi incontrare nessuno perché hai la certezza assoluta non ce ne sono.

- E come faccio a saperlo?

- Non importa, lo sai e basta. Sei solo e basta. Quanto potresti resistere? Una settimana, un mese, tre mesi, prima di farla finita?

- Parla per te. Io potrei resistere persino più di Robinson Crosue. Non sono mica un pappamolle come te che se non vede un amico per un giorno si mette a frignare. Anzi, sai che ti dico? Non mi serve nessun amico. Mi basta un cane e posso tirare avanti per sempre.

- Troppo facile. Non hai cani a farti compagnia. Né gatti, cavalli o altri animali. Sei solo in tutto il pianeta, senza altri esseri viventi con cui rapportarti. Hai un mondo del tutto a tua disposizione. Puoi entrare in tutti i negozi e prendere ciò che vuoi. Prendere le macchine, le case, i gioielli. Puoi prendere tutto ciò che vedi. Ma sei solo senza rimedio. Nessuno con cui parlare. Nessuno con cui litigare. Nessuno a cui piacere o con cui ubriacarti. Quanto tempo resisteresti prima di impazzire, eh?

- Be', mi sembra scorretto non concedermi neppure un cane. Ma la mente umana ha molte più risorse di quelle che pensi. In realtà tutto ciò che mi serve è un po' di speranza. La speranza è il cemento che tiene in vita le persone. La speranza non deve essere per forza fondata perché agisca sullo spirito di conservazione umano. Anche un ergastolano ce la fa ad andare avanti proprio perché spera. Spera che accada qualcosa di eccezionale e che lui esca di prigione prima o poi, anche se tecnicamente dovrebbe restare dentro finché tira le cuoia.

- Ti ho già detto che sai con certezza assoluta che sei l'unico essere vivente in tutto il pianeta. Non puoi imbrogliare su questo punto. Non puoi aspettarti di trovare una voce amica in Alaska o in Tibet.

- Be', potrei sempre sperare di incontrare un extraterrestre, forse gli alieni non esistono soltanto nei film di fantascienza. Oppure mi rimane la carta dei fantasmi: comunicare con l'anima di qualche trapassato come fanno i medium non è il massimo, ma il nostro caso è speciale.

- Ma tu non credi nei fantasmi e men che meno nei medium!

- Che c'entra, potrei sempre crederci se fossi l'ultimo uomo rimasto sulla terra. Anzi è sicuro che in quel caso ci crederei e che questo mi darebbe la forza di tirare avanti.

- Secondo me ti stai raccontando un mucchio di fregnacce. Ma non andartene, non ho ancora finito.

- E che diavolo potresti aggiungere più? Mi hai confinato in una pianeta disabitato, senza un pidocchioso Venerdì, senza un cane, un marziano e neppure il fantasma non dico di Marilyn Monroe, ma di Tina Pica. Mi hai condannato alla solitudine per tutta la vita. Come potrei stare peggio di così?

- Be', per esempio potresti essere immortale.

- Essere immortale mica è tanto male, no? La gente cerca da sempre l'elisir di lunga vita.

- Rifletti, sei solo in tutto il pianeta e non puoi neanche morire. Passa un giorno, ne passano due, ne passano tre, poi mille e diecimila, e sono tutti uguali, e saranno sempre uguali. Però io sono buono e ti metto una pistola a disposizione. Cosa faresti?

- La pistola è carica?

- Certo, perfettamente funzionante.

- Allora prendo la pistola…

- Sì?

- … me la palleggio in mano assaporando la liberazione che sta per arrivare…

- Sì?

- Sorrido, grato all'Onnipotente che mi dà questa insperata occasione per alleviare la mia immensa solitudine…

- … Sì?

- … la impugno con un sorriso, accarezzo il cane, titillo il grilletto e…

- E?

- E te la scarico tutta in quella testaccia bacata vivendo felice e contento per l'eternità. Hai altre domande?