Credo

Credo nei film di Charlie Chaplin, nella Hollywood in bianco e nero, in Billy Wilder, James Stewart, Marlene Dietrich e soprattutto in Walter Matthau e nei telefilm di Zorro interpretati da Guy Williams.

Credo nel blog, nel primo commento che ricevi, nel galateo virtuale che non significa farti offendere senza reagire, nel mio angelo custode che parla come Antony Hopkins quando fa il maggiordomo, nei libri, quelli usati, ma all’apparenza nuovi, che paghi un euro al chilo, nel mio cul cool che fa boom quando c’è la moon, oh yeahhh, in Titti, con cui fummo tonti quanto Totti, tutti. Oh-oh ye-yeahhh,
Credo nella poesia epica, nell’Iliade tradotta da Vincenzo Monti, nel coraggio di Ettore che va alla morte, in Walt Whitman, nel barbarico Yawp, nel cuore, cuore, cuore, nelle rosse gocce sanguinanti sul ponte dove è disteso il mio Capitano.
Credo in Lucio Battisti e nei giardini di marzo che si vestono di nuovi colori, nel giorno in cui credi di esser giusto e talvolta addirittura nel trottolino amoroso e tuttù e tattà, nella mia rabbia enorme per cui servono giganti, nei secchi di vernice con cui colorare case, vicoli e palazzi, negli Hotel California e nella “One” di Johnny Cash e solo in quella, nei treni di Tozeur cantati a squarciagola per strada con la gente che ti guarda come il pazzo che sei.
Credo negli orizzonti lontani, nei campi di grano di cui non so niente, nei piedi nudi nel parco o meglio ancora sulla polvere e sulle pietre dure della terra di mia nonna, nelle grandi praterie e nelle mandrie di bisonti che irrompono nella mia stanza.
Credo nei cruciverba per solutori esperti della Settimana Enigmistica e nelle strade napoletane in cui, tra lampioni nebbiosi e Blockbuster, sembri percepire la presenza di qualcosa che non è di questa terra.

Credo nelle mutande delle ragazze che fuoriescono dalla vita bassa dei jeans, nelle tette e nei culi finché non ti danno nausea, nei coccodrilli bianchi che un giorno usciranno dalle fogne per farla pagare a politici rampanti, portaborse, ruffiani e mezzecalze.
Credo nell’amore a prima vista, ma solo quando ne parla Emma, nelle mani delle donne anche quando sono diverse da quelle della farmacista sotto casa mia, nei loro sederi pieni, nelle loro cosce, nel settentrione femminile che stimola amore e nel meridione donnesco che ti fa smaniare di sesso, credo che esista una formula dell’amore e che nessuno la troverà mai e io men che meno, in Isaac Asimov, nella sua trilogia galattica, nei fumetti della Marvel quando li disegnavano John Buscema e Jack Kirby, in Tex Willer, ma soprattutto nell’Alan Ford di Magnus, nel momento più felice della mia vita verificatosi con un albo dell’Incredibile Devil in mano, credo nei musicisti da strada peruviani che si spacciano per Sioux purosangue, in Cavallo Pazzo e nei suoi pochi ma indimenticabili amori, in Piero Angela quando fa a pezzi Uri Geller e le sedute spiritiche, nel prestigiatore americano, terrore degli imbroglioni paranormali, James Randi, nel mio sentirmi coglione quando, carico di libri, osservo le gambe stupende delle ragazze di Port’Alba accompagnate da bellimbusti semianalfabeti. Credo nei romanzi di fantascienza catastrofici, quando sopravvivi per miracolo alla fine del mondo e quando per un miracolo ancora maggiore trovi l’amore e la felicità in una società alla rovina.

Credo nella scrittura come mezzo per stare bene o meglio di come stavi prima e nei manuali di scrittura creativa. Credo che oltre la siepe non ci possa essere solo il buio, che non possano sparire sensazioni come quelle di un seno timido che un giorno si posò sul tuo braccio durante una giornata di pioggia, credo che l’intero universo sia venuto da qualche parte e che non possa svanire un giorno senza lasciare traccia di sé, senza nemmeno un’eco lontana che si riverberi nel simil nulla.
Credo in Joe Frazier, l’eroe silenzioso del ring, in Marco Pantani sul Galibier, in Pietro Mennea quando parlava di se stesso in terza persona, in Maradona quando arrivava primo sulla palla, nel profeta del gioco d’attacco Arrigo Sacchi che ho aspettato dal giorno in cui davo i primi calci a un pallone in un mondo pieno di farfalle e di erba a forma di spighette. Credo nel cuore saldo dei nostri giocatori in Germania, quando avevamo vinto il mondiale ancora prima di tirare i calci di rigore. Credo che non ci siano canzoni più belle di “Dicintencello vuje” o “Voce e notte” e che i film di Totò sfuggano all’invecchiamento molto meglio di opere superosannate dai critici cinematografici.
Credo in Rosario, che mi svendette il suo tesoro della Marvel il giorno in cui dovette sposarsi e mettere su casa a soli diciotto anni e credo di aver amato Rosanna molto, molto tempo fa sui banchi di scuola, ma penso che lei non l’abbia mai saputo. O forse sì.