Mandrie di bisonti nella mia stanza

Mezzanotte è passata.

Un frastuono di migliaia di zoccoli che calpestano il grasso terreno della prateria invade la mia stanza. Il pavimento trema. Sono impaurito. Per la prima volta da molto tempo sposto lo sguardo dal monitor lcd del computer. La tastiera lascia a metà l’ultimo svogliato commento ispirato dall’amore perduto dell’ennesima blogghista dal cuore infranto. Il fragore degli zoccoli cresce e si fa rimbombo di tuono. Ora tremano anche il tavolo portacomputer e i doppi vetri delle finestre anodizzate. Quasi nello stesso tempo folate di vento odoroso di pioggia piombano tra le quattro pareti spoglie in cui sono prigioniero.

Mi alzo in piedi nell’attimo esatto in cui migliaia e migliaia di bisonti irrompono nel mio angusto mondo, distruggendo il computer e le quattro librerie gonfie di volumi economici. E’ un mare impetuoso di animali mugghianti che travolge ogni cosa, ma che per qualche motivo risparmia il letto su cui mi sono rifugiato per scampare all’impazzimento del mondo. I bisonti passano e passano. E’ un treno vivente di cui non si scorge la coda. Nello stesso tempo noto che i muri della mia stanza, annientati dalla violenza dell’assalto animale, sono spariti. E’ sparito pure il soffitto. Lo sguardo adesso è libero di vagare intorno senza ostacoli di sorta.
Sento la bocca atteggiarsi a un sorriso inspiegabile stimolato da emozioni ataviche. Sono immerso in un mare d’erba senza fine. Dovunque mi volti praterie fluttuanti si estendono fino all’orizzonte lontanissimo. Niente palazzi o segni di civiltà. Nessun rumore di traffico, solo il fischiare del vento e il veemente rombo degli zoccoli dei bisonti.
Laggiù un torrente con fresche acque. Ancora più lontano una traccia di fumo che sembra attestare una presenza umana.

Ecco finalmente qualcuno. Un calesse avanza su un tortuoso sentiero mal tracciato. Tiene le redini un uomo anziano con un cappello da cow-boy, affiancato da una ragazza con i capelli del colore del grano maturo. Quando il calesse passa nel punto più vicino alla mia stanza senza muri e alla mandria animale che tuttora calpesta il mio pavimento, la ragazza con i capelli color del grano mi sorride in un modo inequivocabile.
Sobbalzo sul mio letto sfatto. Appena i bisonti saranno passati, andrò alla fattoria della ragazza, deve essere nel punto da cui proviene il fumo, e vedrò se mi sorride ancora. Mi serve solo un cavallo sellato, ma sono sicuro che lo troverò al più presto.

Sento uno squillo acuto. Mi accorgo che il sorriso si attenua e poi scompare. Lo squillo acuto e sgradevole si ripete, uccidendo quel che resta del mio sorriso e spazzando via la mandria di bisonti dalla mia stanza spoglia. Il terzo e ultimo squillo annienta gli orizzonti lontani e le praterie sterminate. L’ultima cosa a sparire sono i biondi capelli della ragazza sul calesse.
L’antivirus ha completato la scansione del disco fisso. Tempo: nove minuti e quarantadue secondi. Una scritta sul monitor mi avverte: “Complimenti, non sono state riscontrate minacce sul vostro computer!”.
Si è fatto davvero tardi, è ora di andare a dormire anche se non ne ho voglia.